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La memoria secreta
de Huambacho

La memoria de los pueblos fluye viva en sus leyen-
das, en su toponimia o patrimonio arqueológico;
convertidos en marcas del recuerdo son transmiti-
dos por su gente a través de sus costumbres.

Clara Rojas
Periodista

n octubre, fiesta del patrón de Huambacho, San Fran-
cisco de Asís, el gobierno entregará el proyecto de
irrigación Chinecas a la región Ancash, ganará así

como zonas agrícolas amplias áreas eriazas de Chimbote, Ne-
peña y Casma. Se agudizarán los líos por agua y propiedad de
la tierra que otrora marcó la existencia de esta comunidad.

Esta pelea es un legado también de sus antepasados. Una
permanente tensión que los conduce y ubica como actores po-
líticos lúcidos en el desarrollo local, con una práctica demo-
crática ejercida desde épocas muy tempranas.

Los vínculos con su pasadoLos vínculos con su pasadoLos vínculos con su pasadoLos vínculos con su pasadoLos vínculos con su pasado
Encontrar las significaciones de su memoria y los víncu-

los con su historia me introdujo en la Comunidad Campesina
de Huambacho, uno de los cinco anexos de Samanco, (Ancash)
en el que desarrollo mi tesis de maestría en antropología. La
metodología etnográfica empujaba mis visitas, en esta ocasión,
para comprobar una hipótesis claramente definida en un mag-
ma social, las elecciones complementarias, producidas por el
rechazo al candidato de este anexo, quien ganaba por quinta
vez las elecciones.

¿Por qué un anexo define la votación en el distrito? ¿Qué
racionalidad los induce a colocar al mismo candidato por quin-
ta vez? ¿Es tan atrasada la población que no entiende el cam-
bio como un derecho ciudadano?, se preguntaban encuestado-
res, políticos e incluso lugareños. Interrogantes que delatan el
desconocimiento sobre los pueblos, delatan esa visión fragmen-
tada de país.

Samanco digería su ingreso a la modernidad, a la globali-
zación sin perder vínculos con su legado. Su sentido de comu-
nidad, la institucionalización del poder, la distribución de sus
escasos recursos tejía nuevas formas de representatividad. “El
poder es la manera de figurar y escenificar las relaciones so-
ciales y también es el modo a través del cual la sociedad diver-
sa puede percibir su unidad.”1 En el distrito mismo, habitado
por foráneos  y, en sus anexos, de pescadores y agricultores, se
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estaba gestando esa unidad, in-
cipiente unidad convocada por
los partidos políticos, que en el
caso de la comunidad de Huam-
bacho era aparente.

El TEl TEl TEl TEl Tinkui: la maldición de losinkui: la maldición de losinkui: la maldición de losinkui: la maldición de losinkui: la maldición de los
apusapusapusapusapus

 En Huambacho, el anexo
agícola, confluían dos esferas de
gobierno: el comunal, con su lar-
ga historia democrática y el go-
bierno edil, el cual les abría a las
posibilidades de modernidad con
recursos que impulsan el desa-
rrollo urbano.

 Mi interés radicaba en ob-
servar los nuevos paradigmas
construidos en torno al gobierno de la comunidad y el gobierno municipal,
su entramado social. Los discursos y representaciones elaborados sobre el po-
der político, sus criterios de democracia, ciudadanía y participación cons-
truían una población madura, habituada a la elección, sin embargo, sus
prácticas denotaban un aparente pragmatismo que los empobrecía concep-
tualmente. Esta dicotomía presente en diversos espacios, me planteaba la
siguiente hipótesis: la propiedad individual de las tierras concedida por la
Reforma Agraria, ley de expropiación de Velasco Alvarado, bloqueó sus me-
canismos de funcionamiento comunitario. A pesar de ello, lo colectivo como
recurso y legado está constantemente recreado en el plano simbólico, en el
que juega un papel clave la memoria, como productora de imágenes o re-
constructora del mito.

Su sistema de control social reproduce simbólicamente el castigo a lo
individual y a este cambio de paradigmas, que, según ellos, los sume en la
pobreza, pues, han abandonado sus vínculos comunitarios de organización y
de respuesta a la escasez. Este castigo es  el desprestigio y consecuente aisla-
miento sometido al dirigente o comunero atrapado en esta visión. Es la me-
moria secreta que bajo nuevas formas reproduce la búsqueda hacia una orga-
nización colectiva, memoria que mantiene vigente su sistema de parentesco
como organización social, activada en estas elecciones complementarias y
que funcionaron más allá de las simpatías político partidarias.

El poder político edil representaba la continuidad de su estructura,

ordenaba en torno suyo las relaciones sociales en tensión, permitía el acce-
so a los recursos de la zona rural, reproducía  y reafirmaba la organización
de la comunidad y del pueblo como una dualidad naturalizada originarios/
allegados. Huambacho se visibilizaba en esa dualidad,  reconfigurando, vi-
talizando viejas tradiciones. El Municipio concentró el poder en torno al
cual los originarios se agruparon defendiendo el mismo espacio antes ocu-
pado en el gobierno comunal, hoy en manos de los allegados.

Un escenario de encuentro-conflicto, Tinkui, es constantemente recrea-
do en sus dualidades: La Huaca/El Arenal, originarios/allegados, comuni-
dad/municipio. Como productor de sentidos, creaba nuevas dualidades...
El tinkui es un legado muy arraigado en esta comunidad dintinguida por su
capacidad de construir espacios de conflicto en todo terreno. Como espacio
de encuentro en conflicto permanente parece la maldición de los cerros que
rodean este hermoso pueblo.

Del mito al ritoDel mito al ritoDel mito al ritoDel mito al ritoDel mito al rito
Previo a elecciones complementarias, un pestañeo en la página virtual

del Congreso llamaba la atención con un remoto nombre en la pantalla:
Samanco, proyecto piloto de elecciones digitales. No había duda,  el pueblo
se puso de moda en julio pasado.

El apacible Samanco estaba alborotado, se aplicaba por primera vez
un ensayo del proyecto piloto de elecciones digitales. Encuestadores, Trans-

El cerro Poopó y sus pampas guardan hermosos secretos de una ciudadela posterior al V
período Moche.

 El personal de la ONPE trabajó con eficiencia
y en sintonía con la población.
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parencia, ONPE se instalaron en sus espacios generando expectativa. Incluso
grupos de arqueólogos trabajaban en las pampas de Huambacho mientras que
en mi función de investigación discurría entre los grupos partidarios. Los
lugareños estaban al tanto de sus visitantes. Nadie pudo escapar de su ob-
servación, conocedores de su gente, los foráneos eran fácilmente ubicables.

Las elecciones complementarias ratificaron las pasadas. No fue difícil
evaluar los resultados, dadas las ambiciones de los candidatos quienes no
lograron cuajar en una sola lista de oposición. La mitad de la población de
este distrito de tres mil habitantes pedía la renovación, sin embargo, Jaime
Casana, volvía al sillón edil por quinta vez. Ganó pese a la anulación de dos
mesas, al comprobarse la presencia de gente inscrita también en Chimbote.

Previo a elecciones, el APRA dejaba sentir su poder en Ancash, con
parlamentarios como Juan Valdivia, el alcalde de Chimbote Estuardo Díaz
y el presidente de la región, Freddy Ghillardi; sus militantes utilizaron los
carros del CTAR en la propaganda partidaria, contraviniendo la prohibi-
ción, habrían zanjas donde querían y como fin de campaña se dedicaron a
limpiar la zona de los Chimus, transformada y olvidada desde El Niño del
98. Protegidos por las sombras, en las noches salían a repartir víveres. Des-
de sus ventanas, la gente observaba quién recibía, qué le daban y quién
daba. Pero no fue el único, Perú Posible hizo lo propio, el FIM  repartió
escobas,  Somos Perú con Casana a la cabeza también entregó regalos. Los
opositores descubrían las entregas nocturnas sonando pitos.

Una vieja costumbre se recreaba, por un lado respondía a una racionali-

dad de reciprocidad usada desde tiempos preincaicos y, por otro, contradecía
la libertad del voto, principio occidental versus racionalidad andina. La me-
moria secreta aflora como una modalidad mal vista, la recompensa por el
voto se dio en la oscuridad de la noche.

La comunidad existeLa comunidad existeLa comunidad existeLa comunidad existeLa comunidad existe
Una mirada simplista calificaba la elección de Casana como el resulta-

do de un pueblo atrasado. Samanco urbano había jurado que nunca un anexo
llegaría a la alcaldía. Otra vez retrataba la exclusión de lo rural frente a lo
urbano. Un pueblo guerrero como Huambacho, belicoso por herencia,  se
manifestó colocando en el sillón distrital a Jaime Casana.

La comunidad campesina de Huambacho, cuyos títulos de reconoci-
miento datan de 1654, define la votación. Entre La Huaca y El Arenal, su-
man 1,800 electores de los 2,500. Los Chimus reproduce una antigua cos-
tumbre de especialización trasladada al terreno político, con un eslogan en
la entrada que lo dibuja “No insista Los Chimus es aprista”, San Pedrito
igual que la Capilla tienen poca población. En Samanco mismo la pobla-
ción es itinerante. No son votantes.

Por encima de la distribución partidaria, había un complejo tejido en-
marañado expresado a través del voto, el sistema de parentesco vigente se
activó en todo su potencial, ordenó el trabajo político con redes de comuni-
cación y presión social.

- He venido a pedirte el apoyo a mi tío, pero no creas que me molestaré
contigo si no lo haces.  El pedido lleva implícito la pérdida de una fuente de
recursos. El discurso dice una cosa pero la práctica demuestra lo contrario.
Ellos saben que llegado el momento, la distribución de beneficios afectará
al perdedor.

Los partidos APRA, Perú Posible, UN terminaron descalificados por
falta de legitimidad del candidato como miembro de la comunidad, ello
justificó el dirigir sus votos en dos opciones: Somos Perú, con Jaime Casana
se agruparon las familias originarias del pueblo. Y con  el candidato del
FIM, hijo de originario, José Baca quien representaba el cambio, detrás de
él se agruparon los allegados. En el conteo distrital resultó en tercer lugar,
mientras que en Huambacho representaba el segundo lugar. Reticentes a
las encuestas, los pobladores  reflejaban dos opciones:

Voto por la continuación de las obras.
El otro  bloque expresaba su rechazo a la hegemonía de poder de los

originarios:
No votaría por el dictador.
Aún cuando en el tejido social, como un ente movible, diverso, no es

El gobierno edil llevó modernidad a Huambacho. Sin embargo,  no responde a un plan de
desarrollo, sino al progreso personal de su alcalde.
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una unidad compacta, monolítica, dos bloques se forman en torno a los
candidatos de Huambacho, dos bloques que representan las fuerzas en ten-
sión presentes en el pueblo, los originarios y los allegados. La presencia de
estos últimos transformó la comunidad, según los mismos lugareños, debi-
litando sus estructuras. Lo que se observa es el débil poder de la dirigencia
comunal subordinada a la edil. Se expresa en las exigencias que son acepta-
das sin discutirse tanto por la dirigencia comunal.

En el ámbito distrital, el desconocimiento de la fuerza concentrada en
Huambacho y sus propias tensiones, les hizo perder perspectiva electoral a
los candidatos. El desprestigio del candidato ganador, sumado a decenas de
años de abandono, de falta de recursos, de falta de proyectos impulsó a la
población a desconocer las elecciones y obligar a sus autoridades legítima-
mente elegidas inaugurar nuevas oficinas en el pueblo de Huambacho.

Esas fuerzas de oposición al régimen impulsan el desarrollo urbano de
Huambacho que ya inicia sus gestiones para convertirse en distrito. En 4
períodos, Casana transformó el pueblo con servicios de agua y desagüe, luz,
teléfono. Según los mismos pobladores, este avance no se debe a un plan de
desarrollo local, sino a sus necesidades personales. Visión de individuo que
es crudamente castigado por unanimidad. El cuestionamiento a sus limita-
ciones como autoridad y el usufructo de los recursos en provecho propio
expuesto a todas luces, no evitó su elección.

El prestigio como paradigmaEl prestigio como paradigmaEl prestigio como paradigmaEl prestigio como paradigmaEl prestigio como paradigma
Mi función etnográfica había sido comprendida, aún más, era espera-

da como una reflexión de rescate a su pasado por ese inmenso respeto a su
historia perdida en décadas de olvido. Las familias más antiguas como los
Baca, Casana, los Lector, los Morales me recibían con amplia apertura. Mi
acercamiento a ellos era un reconocimiento tácito al lugar que ocupaban en
la comunidad como originarios, albaceas de su memoria. Sin embargo, en
éstos días de ánimos caldeados mi función los confundía, aunque la acepta-
ran, les intrigaba mi discurrir por los diferentes grupos.

Samanco es un distrito agrícola y de pescadores, actividades extracti-
vas que macomunan a sus habitantes. Sus redes de comunicación fluyen
vivas en un engranaje vinculante que dependía de la bicicleta del panadero,
el dependiente  o del chofer del colectivo. Ningún extraño puede ingresar al
pueblo sin llamar la atención.

Este control ejercido frente a los extraños es más fuerte cuando se trata
de quedarse a vivir aquí. Quienes se establecieron ingresaron como trabaja-
dores, se constituyen en los allegados, muchos de ellos llegaron con polle-
ras, alforja, con el tiempo las abandonan.

El presidente de la comunidad, Saúl Uribe es un allegado con 30 años
de vida en el pueblo, como  dirigente tiene una enorme preocupación por el
bien común, sin embargo,  encuentra una fuerte oposición a su trabajo. Sus
actos son  observados y comparados con dirigentes anteriores. Mientras que
los otros eran cuestionados por usar los recursos de la comunidad en prove-
cho de sus propias chacras, en Uribe cuestionan su alejamiento de ellas. ¿De
qué vive sino siembra? se preguntan. Ello pese a su reconocida honradez.

Asociaciones formadas para vender juntos también fracasaron, los diri-
gentes comunales, el alcalde, los encargados del Comité de Regantes llevan
sobre sus hombros cargos sobre apropiación ilícita de recursos. La descon-
fianza es total. “Apenas llegan a un cargo sacan provecho propio de los recur-
sos de la comunidad, del alquiler de las tierras comunales, que en muchos
casos se paga adelantado”. “Solo nos llaman para pedir cuotas, nada más y no
hay resultados”. “A la comunidad entregaron cientos de bolsas de cemento
pero no llegaron a su destino, se sabe quién lo tiene y en dónde se quedó”.

En esas miserias se ha ido perdiendo el desarrollo de la comunidad,
nadie cree en los dirigentes. El pueblo anuló su capacidad de reconstruir su
organización colectiva que sin embargo funciona de manera impecable cuan-
do la necesidad lo demanda, como inundaciones, terremotos o calamidades
que de continuo se presentan por esta zona.

El presidente de la CC-Huambacho atiende la transferencia de derechos comunales sobre
la tierra, de madre a hija. Por este acto, ella es comunera, con derecho a voz y voto.
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El paradigma en sus habitantes que han priorizado el bienestar perso-
nal impide el reconocimiento del bien común como propuesta de desarro-
llo individual y colectivo al mismo tiempo, pues,  de ser cierta la acusación,
apoderarse de los recursos comunales no les sirvió de mucho porque conti-
nuan sumidos en la pobreza. Salvo el alcalde, claro está, que lleva una déca-
da en el manejo de recursos distritales, la población ha visto crecer sus
propiedades en inmuebles y vehiculares.

La memoria que ejerce el control social y mantiene simbólicamente el
bien colectivo como legado se enfrenta al individualismo de sus dirigentes
y autoridades, colocando en tiempo presente su desprestigio. Pero ¿cuánto
importa el desprestigio? En la elección de un miembro de la comunidad se
asienta no sólo el desarrollo local sino el prestigio mismo del pueblo.

¿El sistema de parentesco se ha convertido en redes de compadrazgo
que apañan el mal manejo de los recursos a cambio de beneficios pírricos o
propinas? ¿En dónde radica la pobreza de este pueblo, hermoso, rico en re-
cursos, con un legado histórico pronto a ser explotado? ¿Hay salida para un
país cuyas comunidades observan el fluir de sus recursos sin alcanzarlos?

Los arqueólogos les han mostrado una ciudad y permanecen inmuta-
bles, no se han organizado, como en otros lugares, para tomar el control
de ello y convertirlo en una fuente de ingreso. Solo son observadores del
desentierro y entierro de su propia historia.

A una propuesta surge la acusación, parece la maldición de sus apus, el58 59
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1. Transformaciones sociales y nuevos sentidos de pertenencia en Bolivia. p. 100. Jorge Komadina, en
Modelos de indentidad y sentidos de pertenencia en Perú y Bolivia. IEP, 2001.

tinkui persiste, la gente no sabe qué rumbo tomar para enfrentar el camino
hacia el desarrollo. A no ser que los años como alcalde le hayan abierto
nuevas oportunidades a Casana con un horizonte más político. ¿Será que el
tinkui se desvanece? El consenso construye paz, construye colectividades y
las autoridades de Huambacho saben lo que ganaría su comunidad de lo-
grarlo. De lo contrario prolongarían el tinkui más y más.

El secreto de las pampasEl secreto de las pampasEl secreto de las pampasEl secreto de las pampasEl secreto de las pampas
Mientras el contexto político dividía el pueblo, en las pampas, cerca

al cementerio, en el sector llamado Poopó, se desenterraba una ciudadela
antigua escondida en la arena por siglos. Los arqueólogos dirigidos por
David Chicoine, Alexandra Ticón con un grupo del pre grado de arqueo-
logía realizaban un minucioso trabajo exigiendo a los lugareños discre-
ción. La ciudadela pertenece a finales del  V período Moche. Según ellos, el
lugar estaba limpio, pero los testigos aseguran que sacaron dos momias de
aquí, una pequeña y otra grande. Se desentraña la incognita. En los títulos
otorgados en 1594 figura un plano con el nombre de Mochínen en la zona
señalada.

Aún la memoria es secreta en Huambacho, incluso el nombre no tiene
un significado preciso. No es un término quechua, aseguran los linguístas.
En esta ciudadela enterrada aparecen como una constante de edificación
columnas conocidas como Huambo. Aun en la actualidad estas columnas
son usadas en las viviendas, hechas de caña con barro, al anudado de alam-
bre lo llaman macho. Ambas palabras Huambo macho recrea el nombre.
Otra versión lo da el padre Flores, jesuita que vivió en Nepeña por largos
años, quien asegura que en esta zona vivió el hijo del cacique, a quien le
decían Huambra cho, hijo de, con la llegada de los españoles se juntaron
ambas palabras, sin embargo, tampoco esta versión resulta verosímil, por-
que en la zona se habló lengua yunga. Los escritos de Pedro Ziaza de León
lo señalan claramente como Huambacho, un pueblo que contaba con cien
mil habitantes... sus restos yacen sepultados bajo el arenal, bajo los pies de
nuevos caminantes que crecen heredando un majestuoso pasado.

De pronto hasta el nombre desaparecerá si no se ponen precavidos,
pues ha surgido un nuevo pueblo que ya no tiene el previo de Huambacho,
solo se llama Poopó. Con el tiempo será más fácil decir La Huaca, El Are-
nal, Poopó  anexos  de Samanco. Es un supuesto de cómo se pierde la me-
moria si el pueblo no aprende de su historia.

Los originarios sabían de la existencia de la ciudad que los arqueólogos desentierran en
Huambacho.


