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os caminos se abrieron para dar ingreso a la moderni-
dad, hoy la modernidad se bloquea con las manos de
los mismos herederos de aquéllos que la construye-

ron. Simbólicamente confirman el significado de ellas y su im-
portancia en la economía del país. En ellas se mide el peso
político de un sector marginal hasta el momento.

La toma y el bloqueo de carreteras resulta una modalidad
vigente de protesta desde la década de 1970. Anclado el Esta-
do en la crisis de modelos económicos populistas, acelerada
por su paso al libre mercado, siempre al margen de los deseos
de la población, esa modalidad de protesta de hizo un modo
de participación política que adquirió relevancia al convertir-
se en estrategia de movilización social.

Las carreteras se convirtieron en símbolos necesarios de
modernidad económica, social y política en el siglo XX. Signi-
ficaron la expresión acabada de aspiraciones de pueblos y vi-
llorrios por el progreso, una actitud presente desde la época
del ferrocarril en el siglo XIX, marcada también por la inesta-
bilidad y revueltas campesinas y rurales, especialmente cuan-
do ellas se iniciaban con bloqueos de carreteras y el corte del
telégrafo.

La contracara de la aspiración rural por lo moderno se
refleja en las actuales tomas masivas de carreteras que paran-
gonan, en opinión del gobierno y tal como lo hicieron antes en
otros contextos, la constante inestabilidad política del país.

Así, vemos que entre el pasado y el presente, la moderni-
zación en las carreteras y sus bloqueos, los peruanos atamos
nuestros problemáticos asuntos domésticos. Ellas generaron
los primeros acuerdos y desacuerdos en torno a la inclusión de
los sectores rurales como mano de obra en la construcción de
los caminos, que debían unirnos primero como un gran mer-
cado interno y luego como una gran nación.

 Los inicios de esta historia están dados por el pacto entre
políticos y elites. Su origen estuvo en la Ley de Conscripción
Vial, en 1920, durante el régimen de Augusto B. Leguía. Los
caminos se convirtieron, desde entonces, en un instrumento

L

La demanda por carreteras y la política de los bloqueos
es una constante de los pueblos del interior del país que
han convertido los caminos en símbolo de sus luchas.
Aparentemente contradictorias, ambas situaciones en-
cierran la exigencia de inclusión como la analiza el autor
de esta investigación.

LA LEY DE CONSCRIPCIÓN VIAL

Los caminos de la
modernidad
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de desarrollo de las localidades, junto al gran país, construyendo así una
fibra sensible que pocos recordamos y que no es una creación exclusiva del
Estado, de allí que tampoco recordemos cuánto afecta a las propias locali-
dades el obstruir las carreteras. La población lo sabe pero también conoce
que la carretera representa una remembranza al pacto implícito entre el
Estado y la sociedad por progresar juntos.

Esa ley que exigía de los campesinos donar una fuerza de trabajo dos
semanas al año de forma gratuita1, demostró, sin embargo, sus beneficios:
Lima- Canta-Chancahamayo; Huancayo-Pampas- Ayacucho-Huanta; Chan-
cay-Huacho-Huaura- Oyon-Ambo-Cerro de Pasco-Huánuco; Trujillo-Hua-
machuco-Pataz, constituyeron poderosos motivos para entender cómo una
localidad veía en ella su oportunidad de bienestar propio; pero también
para expresar la posibilidad de abandonar la obra cuando los abusos eran
extremos.2

Las formas elementales de hacer política en las carreteras se encuen-
tran presentes aquí, en el rechazo a abrumadoras obligaciones, aun cuando
no se opusieran al progreso, tampoco serían  perjudicados. Negarse no pre-
suponía calificarlos de revoltosos o subversivos en ese momento.

Ésta era una época donde la conducción del Estado demostró tener
alguna capacidad para asumir grandes problemas, al incorporar campesi-
nos indígenas como mano de obra gratuita a su autoridad mediante la Ley
de Conscripción Vial, situación hasta entonces inimaginable. Monopoliza-
da por gamonales, terratenientes o autoridades de comunidades campesi-
nas, fue aprovechado para este pequeño proyecto nacional. Las condiciones
del país lo favorecían: magros recursos financieros, una población campe-
sina y urbana demográficamente en crecimiento y un amenazado modelo
agro-exportador y minero necesitado de una industria fuerte: la medida
surgía como una solución forzada por las circunstancias.

PPPPPolítica nada democráticaolítica nada democráticaolítica nada democráticaolítica nada democráticaolítica nada democrática
Según el argumento de las elites, los campesinos construirían sus ca-

rreteras con apoyo del Estado, a cambio no les cobrarían impuestos. De
hecho, el impuesto estaba en la contribución en trabajo. El beneficio sería
para todos, como decía la teoría tributaria.

Sin embargo, tal contribución no los hacía merecedores de sus dere-

chos como ciudadanos. La ley encubría un beneficio aparente, quedar exo-
nerados de impuestos por caminos que ellos mismos construirían, era me-
jor que no cobrarles nada. Así, además, se hacía inversión local en bien de
todos, campesinos y no campesinos. Sofisticado argumento que ubicaba a
los campesinos como ciudadanos de segunda categoría, por cuanto no eran
más que tributarios de trabajo.

La discriminación estaba en la base de la política como necesidad y no
como proyecto democrático: los campesinos no eran ciudadanos de prime-
ra, a no ser que de motu propio decidieran ser los más sacrificados en bene-
ficio de todos (léase agroexportadores y financistas, industriales y autori-
dades políticas). La cómoda salida de trabajar en los caminos sin recibir
salarios se convirtió así en un servicio obligatorio que mostraría la contribu-
ción de un campesino inútil al desarrollo de todos.

Sr. Pdte.(...)nuestro suelo alberga una población inteligente, patriota, labo-
riosa, pero que las facilidades de la vida hacen que no se dedique, con la contrac-
ción con la que podía hacerlo al trabajo privado ni público(...) ¿por qué en lugar
de dejar a nuestros pobladores emplear el tiempo tan desgraciadamente no hace-
mos que lo empleen en la construcción  de las vías de comunicación que son una
necesidad urgentisima e importante?3
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1. Mario Meza Bazán Caminos al Progreso. Política vial y movilización laboral. La Ley de Conscripción Vial
en el Perú. 1920-1930. Tesis de licenciatura en Historia- UNMSM. Lima. 1999.

2. El pueblo de Lachaqui en la provincia de Canta es un ejemplo manifiesto en 1927. La municipalidad
y los funcionarios del Estado exigían más de la cuenta para una carretera que no favorecía mucho al
pueblo al encontrarse fuera de la ruta Lima-Cerro de Pasco. Ibídem. pp. 152-157. 3. Palabras de un parlamentario al congreso para aprobar el DL 4113 de Conscripción Vial. Ibídem p. 50.

Los caminos son para los campesinos el cordón umbilical con el resto del país.
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La Patria Nueva de Leguía
tuvo la audacia de postergar la
democratización plena, antepo-
niendo en su lugar la necesidad
del desarrollo.

Así, vemos una línea de co-
nexión entre la construcción de
caminos, en 1920, como modali-
dad de desarrollo y las tomas de
carreteras como modalidad de
protesta desde 1970. Ambas no
han sido prácticas políticas ga-
rantizadas por las instituciones
del Estado para fortalecer la ciu-
dadanía, en el primero de los
casos, porque es antitécnico re-
cibir los impuestos en productos
como en trabajo; en el segundo,
porque, obviamente, una movilización de protesta o reclamo amenazan la
integridad del comercio y las comunicaciones.

En el primero de los casos, resultaba una ironía ver el escaso interés
en campesinos y políticos de 1920, por saber cómo trabajar más eficiente-
mente y por qué beneficios nacionales el Estado fungía de ser un patrón
en el campo y decidía dónde concentrar más mano de obra; hoy, en cam-
bio, es una necesidad vital para quienes reclaman sus derechos económi-
cos y sociales tener al Estado en el centro de las regulaciones de los bene-
ficios. De allí que haya pugnas, incluso entre campesinos, por saber a quié-
nes favorecen las exoneraciones y subsidios.

En cuanto a la toma de caminos, se nota una continuidad en la protesta
entre 1920, 1960 y el 2000. El motivo en 1920 estaba en la violación de leyes
injustas que obligaban a trabajar en ellos. Los campesinos de Lachaqui lo
sabían y dejaron de ir a trabajar en la carretera Lima- Canta en 1927, aun-
que los coaccionaron, las  autoridades usaron la fuerza en un enfrentamien-
to que terminó con el saldo de un muerto y varios heridos. En el 2000  se
sigue la misma lógica.

Desde entonces, los caminos significan, para los campesinos, un cor-
dón umbilical con el resto del país, mucho más que el mercado o la educa-
ción; ellos han sido nexos muy fuertes para sentirse incorporados a la na-
ción y fue una de las razones para aceptar construirlas, como lo anota un
ministro leguiísta: Con relación a la concurrencia de los conscriptos viales por

los semestres del año 1927, a los trabajos de la carretera Huaraz- Recuay, última-
mente inaugurada, se ha hecho de una manera espontánea y voluntaria, especial-
mente por los indígenas.4

Luego de diez años de vigencia y tras ser criticada por todos, esta ley
cayó junto con el Leguiísmo con el golpe de Luis Sánchez Cerro, el 31de
agosto de 1930. Ni siquiera pudo salvarla algunos aspectos significativos
que garantizaban las prebendas para hacer un camino entre dos pueblos, lo
que nos recuerda también los nocivos orígenes de las promesas demagógi-
cas como se observa en la disputa entre Puno y Cuzco por la vía transoceá-
nica.

Los significados de las carreterasLos significados de las carreterasLos significados de las carreterasLos significados de las carreterasLos significados de las carreteras
Hemos advertido hasta aquí dos situaciones sobre el significado de las

carreteras para los pueblos. Por un lado, orgullo y compromiso para apoyar
el progreso, construyéndolos, preservándolos, aun por su cuenta. Por otro,
vemos cómo los caminos se convierten en un medio de protesta  por necesi-
dad, quizás única arma disponible para llamar la atención. Ambas formas
sintetizan defectos y virtudes de una práctica política en el Perú.

La expresión significativa de esta práctica política frente a los caminos

4. Ibídem.  p. 88.

Los campesinos construían las carreteras con apoyo del Estado, a cambio no les cobraban
impuestos.

Los pueblos luchan por sus carreteras.
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se traduce, hoy por hoy, en tomarlas. Esto no es gratuito, se identifica es-
trictamente más con el  campesino. Abandonada el área rural y las activida-
des agropecuarias, la base de los acuerdos por un desarrollo nacional cons-
tituye una figura emblemática en los discursos políticos logrado por los
campesinos no solo en las tomas y bloqueo de carreteras desde 1970, sino
que se hallan antecedidas en las luchas desarrolladas por éstos en las tomas
pacíficas de tierra desde las décadas de 1920, 1940 a 1960 y en el derecho
ganado, a través de La Ley de Conscripción Vial, para contribuir al desa-
rrollo del país. Reafirman así los únicos medios pacíficos disponibles con el
cual pueden hacerse presentes en la vida nacional: a través de los caminos;
aportando al producto nacional y tomándolos presionan con sus moviliza-
ciones cuando no se les atiende en sus reclamos. Son dos aspectos que se
fundan en la década de la ley vial.

Una  cuestión de orden y progresoUna  cuestión de orden y progresoUna  cuestión de orden y progresoUna  cuestión de orden y progresoUna  cuestión de orden y progreso
La caída de la Ley y de Leguía no garantizaron el fin de la desigualdad

aunque sí el de un pacto hecho desigualmente.
Luego de ochenta años, los campesinos han aprendido que ser eficien-

tes en la promoción de sus intereses y necesidades no está aparejado a una
actitud formalmente ciudadana pues supondría volver al espíritu de esa
ley. En cambio, replantearon la necesidad de resucitar un pacto por el pro-
greso que estaba implícito en esa ley vial de 1920, aumentada tras las expe-
riencias de la reforma agraria y la cruda realidad de la violencia política,
subversiva y de represión fujimontesinista. El pacto por autoconstruir sus
caminos constituía una necesidad legítima que aceptaron en principio a
propuesta del Estado con la Ley de Circunscrición Vial, que los incluía como
trabajadores gratuitos al servicio de la nación.

Desde entonces, los campesinos mantienen un protagonismo legítimo
en favor de sus demandas. Los vemos a través de negociaciones políticas y
mesas de concertación, con acuerdos que revitalizan esa necesidad por el
progreso.

Ayer por los mismos caminos, hoy los toman en protesta por la política
agraria o social. La amenaza  persiste. Su valor simboliza  poder de decisión
para el gobierno de turno y las clases políticas o empresariales, que auscul-
tan también los orígenes y mecanismos de la inserción campesina en un
Estado cuya elite dejó por sentado el país que quería y al cual se incorpora-
ron, para bien o para mal, desde 1920.

El sentido, consciente o no, de lo que aún significa una carretera como
necesidad para el progreso, se ha mantenido a pesar de la ruptura de otros
pactos sociales bajo la crisis y el empobrecimiento de los 90.

 Nuestros padres y abuelos campesinos comprendieron que no era solo
un medio que transporta mercancías y personas sino también un símbolo y
una actitud que construían para el beneficio de todos, los caminos signifi-
caban integración social imaginada y, como tal, una fibra sensible para to-
dos, además de su valor estratégico para negociar.

Las tomas de carreteras por las poblaciones, con sus voces de protes-
ta y reivindicaciones, enfrentando las pretensiones de partidos y de un Es-
tado poco representativo al subordinarlos, recuerda las actitudes campesi-
nas frente al autoritarismo de los funcionarios de la ley vial. Ahora, esa
actitud toca también una fibra más: la inseguridad nacional. Ella justifica
ahora el poder de la violencia para reprimir las tomas.

El argumento elaborado de la inseguridad (con raíces digno de ser ana-
lizados en otro artículo) conduce a colocarnos contra los legítimos recla-
mos de la gente: los caminos son ahora parte de una cuestión de seguridad
nacional y no de un pacto establecido.

Las intransigencias de sectores rurales, apoyados por elementos in-
teresados en destruir la precaria democracia institucionalizada, han des-
pertado pretextos tradicionalmente esgrimidos por gobiernos y elites para
controlar masas en tiempos de crisis. La práctica de una política autorita-
ria y violenta contradice el propósito de  buscar acuerdos y consensos dura-
deros en el país... una política de sustento en acuerdos que hace poco soste-
nible el día a día.

Los caminos son ahora parte de una cuestión de seguridad nacional y no de un pacto
establecido.


